MADRUGADA DE PESADILLA

El 5 de noviembre a las 2:12 de la madrugada suena el celular. Estaba en un sueño muy profundo, me despierto y en la pantalla del celular veo el nombre de Raffo, es mi amigo serenazgo de la ciudad de Huacho. Algo grave tiene que haber pasado. “Padre, estoy dentro de la catedral, la puerta lateral estaba abierta, aquí en la Capilla del Santísimo al parecer han robado, no sé exactamente qué cosa, se ve poco.” “Raffo, yo estoy en Lima, ¿qué puedo hacer?” “Aquí nadie responde, intente usted a despertar a los padres de la catedral”. “Lo intentaré… Ah, sí padre Carlos se ha despertado”. “Venga inmediatamente, corriendo, ha llegado la policía. No sabemos dónde están los interruptores para poder encender las luces. Aquí parece un grande desastre”.

A los pocos minutos nuevamente suena el celular, la voz se escucha entrecortada por el llanto: “Han robado la Custodia, con la Hostia consagrada dentro. Un sacrilegio”. Continúa: “Han vaciado las cajitas de las limosnas, han roto la puerta del salón Paolo VI, con una motosierra han cortado la reja de la cripta… Alguien se ha tenido que quedar encondido dentro y salir forzando la cerradura de la puerta lateral.”
Cuando encendieron todas las luces de la iglesia descubrieron que los ladrones también habían intentado forzar el mismo tabernáculo donde se encuentran las hostias consagradas. Y menos mal que no lo han logrado.

PREOCUPACIÓN DEL PAPA LEÓN XIV

El domingo 12 de octubre, de la ventana del Vaticano ya había sonado la alarma con las sentidas palabras del Papa: “Estoy cerca del pueblo tan amado del Perú en este momento de cambio político. Ruego para que el Perú pueda continuar en el camino de reconciliación, diálogo y unidad nacional”.
El 29 de octubre yo también había lanzado la alarma en Facebook: “Huacho está temblando fuertemente, como los fuertes sismos, con las familias que lloran porque son ya 69 las personas asesinadas desde inicios del año. Sin contar extorsiones, las bombas que estallan delante de las casas o negocios, automóviles, camionetas y celulares robados. No es tiempo de comentarios, sino del compromiso de todos para cambiar la situación partiendo de nuestro propio corazón”.
Muchos se sorprendieron del mensaje, hay miedo de exponerse.

NI SIQUIERA LA CATEDRAL SE SALVA

Casi como una mofa en la madrugada del 5 de noviembre llega el ataque directo al corazón de la ciudad, a su catedral que está en la plaza central.
La captura del ladrón hasta ahora no ha dado resultados. El grito de dolor del Obispo por el sacrilegio cometido entra en el corazón de los fieles que viven intensamente horas y horas de oración de reparación, con los rostros tensos y lágrimas en los ojos.
La policía se pone en acción, los diarios locales y nacionales resaltan la gravedad del hecho. Pasan los días y no aparece ninguna pista creíble. Las videocámaras externas muestran imágenes desenfocadas, no se sabe aún si se ha tratado de un lobo solitario o de un grupo que ha estudiado a detalle el atentado.
Desde Milán comparte nuestro dolor el arzobispo Mario Delpini.
“Querido padre Antonio, quisiera que sintiera la intensidad de mi cercanía en este momento dramático para Huacho y el país. Deseo dedicar tiempo a la adoración contigo y con todos aquellos que quieren reparar el sacrilegio cometido. Pidamos sabiduría, fortaleza, esperanza para nosotros y para todos. Espero que vengan días de paz, de serenidad, de fraterna solidaridad con aquellos que sufren y mueren”.

+Mario Delpini

LA VIGILIA DE ORACIÓN Y LA NUEVA CUSTODIA

Al termine de las oraciones de reparación se celebró con una emocionante vigilia abierta a la ciudadanía, el sábado 15 de noviembre, en la Plaza de Armas. Demasiados actos delictivos necesitaban de un movimiento para invocar la paz para toda la provincia. La Virgen estaba allí en el centro rezando con nosotros al ritmo de los misterios del Rosario marcados por profundos comentarios de un laico apasionado por la Biblia.
Mi testimonio de dolor y de cercanía a las familias heridas, ha dejado huella. Estamos todos en el mismo barco que lamentablemente corre el riesgo de hundirse.

No se puede permanecer aplastados, agobiados por el mal del mundo. Jesús ha resucitado hace tantos años, Jesús resurge en el 2025. El domingo 16 el Vicario General Mons. Alessandro Albites celebra la Misa de reparación y también de resurrección. Primero purifica con el agua bendita las zonas afectadas por el hurto, después consagra una Hostia grande para colocarla en una nueva Custodia. En la catedral vuelve la serenidad mientras se despliega lentamente la procesión a lo largo del pasillo central para llegar a la capilla del Santísimo. La hornacina se reencuentra con su Señor, la luz se vuelve a encender y los fieles de nuevo se detienen para adorar, más bien, para abrazar a Jesús. Me parece de revivir la escena de María Magdalena que buscaba el cuerpo de Jesús. “Si lo has robado dime donde está”. Una voz muy dulce la llama: “¡María!” Desaparecen las lágrimas, se desata la alegría: “Maestro”, mientras abraza los pies del Resucitado.

UNA ENTREVISTA QUE HACE PENSAR

Me ha tocado a mí responder a las preguntas del periodista de la red ETP. Al inicio conté brevemente como viví toda la situación, luego expresé mi alegría de ver la Custodia brillar con la Hostia dentro y los fieles que ya se encontraban allí para verlo y dejarse ver. Llega la pregunta: “¿Usted tiene alguna pista o alguna sospecha?” “La pista normal indicaría a un ladrón en búsqueda de dinero de las cajitas y del valor económico de la Custodia de bronce dorado. La segunda sería que lo han llevado al mercado de antigüedades dónde siempre están en la búsqueda de objetos antiguos, mucho mejor si son religiosos. Yo voy más allá y pienso en una tercera pista, aquella de un robo a pedido específico de la Hostia consagrada por parte de algún hechicero que mezcla lo sagrado con lo profano.
En el mundo cosas como estas ya sucedieron, incluso en esta catedral, al menos una vez”. Al mismo tiempo un robo así me daría una inmensa tristeza. Por ahora gocemos de la presencia de Jesús, aumentemos nuestra fe y protejamos más que todo lo que es sagrado.
El video ha llegado a las 12 mil reproducciones, al parecer sobre todo por el indicio de la tercera pista que toca un punto delicado de Huacho.

PAPÁ, LEVÁNTATE POR FAVOR

El grito desgarrador de una niña que rompió il silencio. Así es el título de “Prensa alternativa de Huacho” después de un enésimo homicidio.
El eco de la tragedia ya no es solo un titular frío; tiene un nombre, un rostro, y ahora, el grito desesperado de una niña.
La ola de sicariato que azota sin piedad a la Provincia de Huaura-Huacho, con 75 muertos, volvió a golpear con extrema crueldad en el sector Los Pinos, ex Fujimori. No fue solo un crimen más, fue el cruel escenario donde la infancia perdió su inocencia de la forma más brutal.
Los numerosos vecinos se agolparon al escuchar los disparos, pero el único sonido que logró atravesar el pánico fue el llanto desesperado de una pequeña al ver el cuerpo inerte de su padre tendido en el suelo.
"¡Papá, levántate por favor! ¡Ayúdenlo, llévenlo por favor al hospital!", imploraba la niña, incapaz de asimilar que la vida de su héroe había sido arrebatada a sangre fría por sicarios.

¿Cómo se le explica a un corazón tan puro que la persona que juró protegerla ha sido vencida por la violencia que nos consume? ¿Cómo hacerle entender que ese cuerpo, tendido en la vereda, ya no responderá a sus súplicas de auxilio?
Esta escena es un espejo de la realidad sangrienta que se vive en la provincia. Es el reflejo de una sociedad herida que ya no llora solo a las víctimas, sino a los inocentes que quedan marcados de por vida.
El sicariato debe parar. El grito desconsolado de esa niña no debe ser ignorado. No más muertes. Ni una lágrima más por la impunidad. Toda la provincia de Huaura - Huacho clama por paz.

MI CUÑADO VICENTE SE FUE AL CIELO

Día tras día estuve en contacto expectante con mi hermana Rosy mientras su esposo Vicente respiraba cada vez menos. Partió el primero de octubre, mejor dicho, se fue al cielo. No logro escribir lo que tengo en el corazón, desde el momento que él entró en mi vida el 5 de setiembre de 1971, el día en el que bendije su matrimonio en Mozambique, África. Un flechazo misionero sentí dentro de mí.
Hago mío el mensaje de padre Fernando Rocha, un misionero amigo de la familia.
“Ha muerto un grande amigo mío, VICENTE CRISÓSTOMO. Trabajó por varios años de su juventud como laico misionero de la Consolata, en la región del Niassa en Mozambique. Conoció a Rosy Colombo, italiana, que se convirtió en su esposa en 1971. Actualmente vivía en Italia. Por teléfono, poco antes que perdiera el conocimiento, pude, a través de Rosy, que estaba a su lado en el hospital, a mandarle un abrazo como amigo y para recordarle que quien cree nunca muere. Rosy me dijo que contestó con una sonrisa.

Es admirable también la serenidad de Rosy cuando me comunicó que Vicente recientemente había pasado a mejor vida, a la plenitud con Dios.
Vicente me dijo varias veces que su vida había cambiado totalmente cuando, a los 70 años y algo más, había descubierto la belleza del Evangelio. A sus 85 años nos dejó.
Si me permites, Vicente, continuaremos siendo amigos ahora que estás en el cielo, en la plenitud de la vida”.
Vicente, permanece dentro de mí.
Huacho también te recuerda cuando viniste aquí a visitarme en el 2014. curaste y salvaste un pelícano herido en la playa de Hornillos.
Rosy, Gabriela con Samuele y Priscilla, Leonor con Greta y Roby, Rudy con Simone, son lo más preciado que Vicente me ha regalado. No solo a mí, también a Sor Dalmazia y Ermanna.
De este modo todos nosotros lo queremos recordar: “Después de una vida maravillosa, libre, continúa explorando”.

Y LA VIDA CONTINÚA

La parroquia San Bartolomé de Huacho ha gozado todas las seis procesiones del Señor de los Milagros, que han llegado a los 4 ángulos de la ciudad y, con la ayuda del especial medio de transporte llamado NAZARENO, también Huaura y Carquín, los dos distritos limítrofes. Siendo miembro de la Confraternidad yo también disfruté de las Misas solemnes y del caminar entre la gente. Por al menos cuatro minutos sostuve la sagrada anda. Te cansas, pero recibes la fuerza desde lo alto.
También en la cárcel se celebró el Señor de los Milagros con una procesión interna con el intercambio de cuatro cargadores de los seis pabellones. Es un signo fuerte de esperanza después de los terremotos que han afectado la vida de todos los reclusos. Para resurgir como nuevos hombres y mujeres.

LA COSTANERA, 15 KM A LO LARGO DEL MAR

En medio de tantas noticias tristes en nuetsra sociedad, hay una alentadora. Se comincia de verdad, después de 4 años de espera, se ven maquinarias de todas las dimensiones para realizar la obra de una pista de 15 km a lo largo de la costa del Oceáno Pacífico.
“El circuito Bicentenario de la Indipendenza del Perú del 1821, será una señal tangibile para dar un salto de calidad que estimulará el comercio y cambiará la vida de miles de familias con mejores oportunidades y perspectiva para quien a lo largo de los 15 km. Por supuesto tantos turistas serán atraídos por la belleza de la costa con nuevas estructuras adaptadas para todas las edades.
Este impacto regional lleva la firma de la gobernadora Rosa Vasquez Cuadrado que colocó la prima piedra, rodeada por tanta gente llena de algarabía”. Era el 9 de julio del 2025.
La pista unirá cinco distritos: Huacho, Carquín, Hualmay, Huaura y Vegueta. Tres firmas constructoras han ganado las licitaciones con la prospectiva de concluir todo dentro de dos años.
¿Porqué se llama Costanera? Al parecer para per diferenciarse de la Costaverde de la ciudad de Lima. ¿Será más atractiva?

PARA MI MAMÁ

Se acerca la Navidad y la tradición peruana es convertirla en una fiesta para niños y para los pobres, llamada Chocolatada. Chocolate caliente, un pedazo de panetón, una hora de alegría animada por un payaso, repartición de regalos de modo personalizado y tantos estupendos y vivaces cantos navideños.
Para organizar todo llego a una escuelita en la colina polvorienta y ventosa que rodea la ciudad.

Con un grito de alegría los niños corren a mi encuentro. Las maestras logran calmarlos y a hacerlos sentar en sus carpetitas. Inmediatamente hago que repartan dos pancitos dulces a cada uno de ellos. Todos comienzan a comer, excepto un niño de cuatro años sentado a mi lado. Es muy despierto, me hace muchas preguntas, pero no come el pancito. La maestra se da cuenta, se acerca y pregunta a Dante: “¿No estás bien, no tienes hambre?”. Con un tono dulce y decidido responde: “Los quiero llevar a casa para mi mamá”. La maestra sorprendida toma los dos pancitos, los envuelve en un papel y los guarda en la mochila del niño, para la mamá.
Jesús había dicho: “ Si no se vuelven como niños, no entrarán en el reino de los cielos”.
Y estamos en Adviento.
Soñando amor y paz

Don Antonio Colombo

Traducción: Damiana Pozo

Huacho, 30 novembre 2025